第二天一早，天还没亮，四个老人就收拾好了东西。
他们的行李很少，每个人只有一个小包袱。
在叶家几十年，到头来能带走的东西，不过一个包袱。
老吴最后一个走出叶家老宅的院门。
他回头看了一眼院子里的老槐树，看了一眼堂屋里昏黄的灯光，看了一眼站在院子中央的叶无双。
“无双，我们走了。”
他说。
叶无双点了点头。
老吴转过身，拄着木棍，一步一步地走进了巷子里。
他的背影在晨雾中越来越远，越来越模糊，最后消失在巷口。
叶无双站在院子里，看着空荡荡的院门。
站了很久。
老槐树的叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空。
水井边青石板上的青苔比以前更厚了。
墙根的木柴码得整整齐齐，那是老孙走之前劈好的。
院子里安静了下来。
安静到能听到风从巷口灌进来的声音，能听到老槐树的枝丫在风中摩擦的声音，能听到堂屋里那座老钟的钟摆在左右摇晃。
苏雨凝从东厢房走出来。
她穿着一身素白的练功服，头发随意地束在脑后，脸上没有化妆。她走到叶无双身边，站了一会儿，然后问了一句：“吴叔他们走了？”
叶无双没有回答。
他转过身，看着苏雨凝，目光在她身上停了一下。