她转过头，隔着满是雾气的镜片盯着于墨澜："带来的种子空了。剩下的都在地里，或者再去找。"
她没说完，视线飘向了温棚外的小院。
透过温棚浑浊的塑料膜，于墨澜看见了周德生。
老头坐在冷库背风的那面墙根下，屁股底下垫着个破编织袋。他背对着这边，脊梁骨弯成一张旧弓。
他手里攥着个布包。
粗布的，蓝底白花。
周德生的手也是黑皴皴的，那只手就在布包上来回摩挲，动作很慢。一下，两下。
风在他脸上，钻进他领口。他没动。
于墨澜收回视线，掀开门帘走了出去。
冷风瞬间灌透了棉袄，把刚才在温棚里沾染的那点潮气冻成了冰渣。
调度室的桌子上压着一块玻璃板，底下是张基地平面图。
程梓把一个棕色的小玻璃瓶搁在图纸上，瓶底磕碰玻璃发出清脆的一声。
"四号试剂，真菌抑制速度提升20%。"她的帽沿压着额头，说话时只看那个瓶子，"观察期48小时，无不良反应。"
"谁试的？"
程梓没说话，指了指医务室的方向。
于墨澜抓起桌上的帽子扣上，转身出门。
医务室里弥漫着一股刺鼻的酒精味，混杂着烧炉子的焦糊味道。
李医生坐在木头方凳上，左手平放在铺着白布的治疗台上。
他手背上有一道三厘米长的裂口，肉向外翻着，虽然不再流血，但边缘红肿。上面覆盖着一块浸透了药液的纱布。
他右手掐着秒表，视线落在那块纱布上，没有离开过，眼球上布满了血丝。
"感觉？"于墨澜拉开对面的椅子坐下。