棚里光线暗，门口一盏吊灯缺了半边罩。徐强蹲在一台拖上岸的旧船机旁边，手里拿着扳手拧一只锈死的螺帽。他这人打仗是一把好手，修东西也不含糊，到了渝都被编进机修口，这老柴油机几个年轻人连缸体都认不全，还得徐强搭手。
于墨澜在旁边蹲下来，顺手把底座下面一根松了的管线扶住。两个人从荆汉一路走到渝都，八百多天的默契不需要语言安排——谁扶、谁拧、谁递，身体比嘴快。
螺帽吱的一声转了。锈屑从缝里崩出来，溅在两个人手背上。
"怎么样？"于墨澜问。
"东区船坞拖上来的。缸体裂了，活塞环磨剩半圈，密封换了旧货。能顶多久不好说。"徐强拍了一下机壳，闷响。"要是明国还在，这活用不着我。"
于墨澜没接这句。李明国在嘉余他们两个看着走的，不到一年。
“我没问机器，我问你。”于墨澜说。
“挺好，我本来就修过农机，扳手和枪一样使。这边起码不用担心丢命。”
徐强用破抹布擦手，油渍抹不掉。他站起身。这边伙食明显比在嘉余时好，人没胖，但起码脸上有点血色，手还是那双手，满是旧茧和新伤。
"还有一件。"徐强声音没变调。"机务口排修理单，我看见李易的名字了。他那分诊站制氧机坏了，排第四。前面三台是港务和粮务的。"
"你能帮提？"
"排单提不了。但我修完手头这台，顺手帮他捎上。你跟那边打声招呼，让李医生把型号和缺件清单发过来。"
于墨澜点了下头。
徐强把扳手搁到工具箱上，又蹭了一遍手，才从身后那个帆布包里翻出一样东西。
一顶小帽子，深蓝色针织的，不是新的，但洗干净了，帽顶缝了个小绒球。
"给小雨的。上回去铜北顺手买的。"他把帽子放到台面上，"快到她生日了吧。"
“我都忘了。”于墨澜拿起来看了看。帽子不大，刚好是小雨的头围。绒球有点歪，线头没藏干净，但颜色好看。
他没说谢。他和徐强之间不用说这个字。从逃出刘庄那天起一路并肩，到嘉余最难的那个冬天两个人背靠背坐在冷库门口守了整夜，该说的不该说的都在沉默里过完了。徐强的女儿灾难刚来就被洪水冲走了，才上幼儿园，他跟于墨澜碰上的时候，孩子已经没了。之后他就把小雨当亲侄女看——在绿洲、大坝是这样，到了渝都还是这样。
"小雨挺好。学习班适应了，还能帮老师带小的。"于墨澜把帽子叠了一下塞进口袋里。
"嗯。"徐强应了一个字，但目光在于墨澜脸上停了一会儿。
于墨澜想了想，说了一句："苏老师的配给升了，b到a。杨滨说的。"