他扯了一下嘴角，那几道法令纹就跟着动了动，活脱脱一个四十大几、被生活和酒精泡坏了的落魄中年。
"手艺不错。"刘东说，而另一边的饭岛和杨小乐简直是看呆了，洛筱这化妆术简直是神了。
洛筱嗤了一声，又偏头看向饭岛爱："你这儿有男人的衣服么？他身上那件太扎眼了，沾着血出去跟没画这张脸一个样。"
饭岛爱垂着眼想了片刻，忽然"啊"了一声，转身走进客厅那间橱柜翻了一阵。
然后她捧出一件叠得整整齐齐的深灰色棉麻和服，外面还套着一件黑色羽织叠放在一起，里面还夹着一条藏青色角带。
她把衣服抱过来放在榻榻米上，轻声说："这、这件……是新的，没穿过。"想了一下，又补了一句，"放在这里好久了。"
刘东把身上的衣服脱下来团成一团塞进一个塑料袋里，换上了那件深灰和服。
棉麻的料子挺括，剪裁宽大，套在身上正合适，他用角带在腰间扎了两圈系紧了，宽大的袖口垂下来，手里拎着枪都看不出来。
洛筱上下打量了一遍，视线最后落在他脚上，皱了皱眉："鞋不行，皮鞋配和服，像什么样子。"
饭岛爱连忙说："玄关鞋柜里有木屐，是我父亲的，他个子跟这位先生差不多……"
洛筱点了点头，刘东换上木屐，底齿打在地板上发出笃笃的闷响，他在原地走了两步，鞋子稍紧，但不碍事。
洛筱目光又在客厅里扫了一圈，最后定在角落壁橱上搁着的那只半满的烧酒瓶上——瓷瓶，棕褐色瓶口塞着木塞。
她把瓶子拿下来扔给刘东："拿着。"
刘东抬手接住，拇指拨开木塞闻了闻，烧酒的冲劲儿直窜鼻。他把木塞重新塞好，把瓶子拎在手里，拇指勾着瓶口的绳环，松散地垂在身侧。
月光底下，一个穿深灰和服的中年人拎着酒瓶歪歪斜斜地往巷口走，背影融进夜色里。
过了夜里十一点，神户老居民区除了主干道尚且留着几分活气，巷子深处都早早沉入睡意。
刚一进入九十年代，岛国的房价就开始跳水、企业不景气开始大量裁员、普通人的收入严重缩水，街头随处可见经济萧条的颓败景象。
三宫商圈的霓虹光带隔着几条街漫过来，却照不进纵深的老巷子，只有零星几盏锈铁皮路灯悬在檐头，海风裹着港口咸腥的味道吹过来，混着居酒屋飘出的烤鸡皮酱香、清酒淡苦气。
泡沫经济刚落幕，不少中年职员熬到深夜加班，错过末班车，点一碟萝卜关东煮、半壶烧酒，独自闷坐消磨到凌晨首班电车。
巷子里，居酒屋里头坐着三两个穿西装的上班族，领带松垮垮吊在胸口，面前一碟凉透的萝卜关东煮，半壶烧酒搁在手边，却没人再往杯子里倒。他们枯坐着，眼神像蒙了一层灰的琉璃珠子，映不出任何光。
刚才街头那阵爆豆似的枪响，短促而密集，本该是惊天动地的事情。可居酒屋里的人只是微微抬了抬眼皮，又垂下去。他们不是没听见，而是早就学会了对听见的东西充耳不闻。