午后，送走了最后一位慢悠悠品着咖啡的熟客，店里彻底安静下来。
齐和奶奶揉了揉有些发酸的腰，走到窗边一张被阳光晒得暖洋洋的小桌旁坐下。
“望仔，你来忙会儿，我歇歇脚。”
“行，奶奶您坐着。”齐望应着，示意风妖精也停下扫地的动作。
阳光像融化的金子，流淌在奶奶花白的发丝和那件簇新的袄子上。
祖孙俩隔着几步的距离，有一句没一句地闲聊起来。
齐望聊到毕业后的打算，说着对未来的憧憬，语气轻松，描绘着自己功成名就、让奶奶安享晚年的图景。
“到时候啊，给您换个大房子，带院子的，您想种什么花就种什么花……”
奶奶听着，布满皱纹的脸上漾开真切的笑意。
她偶尔应和一声“好，好”，声音却渐渐低下去，间隔也越来越长。
齐望说的越多，齐和奶奶说的越少。
她的头微微侧向洒满阳光的窗玻璃，眼皮慢慢耷拉下来，呼吸变得均匀而悠长。
齐望说得很投入，仿佛要把所有美好的许诺都倾注在这一刻。
直到他注意到奶奶那边长久的沉默。
“……奶奶？”
没有回应。
世界仿佛被按下了静音键。
咖啡机细微的嗡鸣、窗外偶尔掠过的风声，瞬间都消失了。
只剩下阳光在桌面上无声移动的光斑，和奶奶靠在窗边那无比安详的睡颜。
风妖精似乎也察觉到了什么，它从蜷缩的状态猛地抬起头，小小的身体僵住了。
齐望脑子里“嗡”的一声，一片空白。