展销会前三天，李享知去了一趟县医院。
这回他是一个人去的。小芳在家对账，小龙在车间盯货，小军在省城跑最后几家没有签收单的客户。三个孩子各忙各的，没人陪他。他跨上自行车，沿着那条骑了四五趟的路往县医院骑。路边的稻田已经翻过了，黑褐色的泥土翻在外面，等着冬天过去。风比上次冷了一些，刮在脸上像刀片划过去。
到了县医院，他没去挂号窗口。沈艳芳上次跟他说了——展销会之前来测血压，不用挂号，直接去诊室找她。他上了二楼，走到内科诊室门口。诊室的门半开着，沈艳芳在里面给一个病人开药。他从门缝里看见她低着头写处方，蘸水笔在纸上刷刷地响，旁边放着一杯茶——茶已经凉了，杯沿上结了一层薄薄的茶垢。
他靠在走廊的墙上等了一会儿。走廊里来苏水的味儿很浓，混着中药房的药草味，熏得人有点发晕。墙上贴着一张宣传画，画的是“讲究卫生，预防疾病“，画上的小孩咧着嘴笑，露出一口白牙。宣传画的边角卷起来了，用图钉钉着，图钉已经生锈了。
沈艳芳看完那个病人，走出来倒水。她端着搪瓷杯走到走廊尽头的茶水炉旁边，拧开水龙头，接了一杯热水。回头的时候看见李享知靠在墙上，脚步顿了一下。
“怎么不进来？“
“你在忙。“
“忙完了。“她把搪瓷杯端回诊室，搁在桌上，从抽屉里拿出血压计，“坐。“
李享知在板凳上坐下来，把棉袄袖子卷到肘弯。他的手臂比上次来的时候粗了一些——不是胖，是这两周他按时吃饭、按时吃药，脸上有了点血色，手臂上的青筋不鼓了。沈艳芳把血压计的袖带缠在他手臂上，充气的时候，她低头看着血压计的水银柱，眼睛很专注，像在读数，又像在想别的事。
“高压一百零五，低压七十五。“她把袖带拆下来，卷好，放回血压计盒子里，“比上次好了一些。药还在吃？“
“在吃。“
“睡觉呢？“
“比以前好。以前晚上睡不着，脑子里翻来翻去都是事。现在——“他顿了一下，“现在孩子们帮我扛了一大半，晚上能睡着了。“
沈艳芳把听诊器挂在脖子上，靠在椅背上。她没急着叫下一个病人，而是端起搪瓷杯，喝了口茶。茶大概还是凉的，可她没皱眉。
“你上次说你家是做麻花酥的。三个孩子都帮你？“
“嗯。大儿子管车间，二女儿管账，小儿子跑渠道。“
“三个孩子多大了？“
“大儿子十九，二女儿十七，小儿子十五。“
沈艳芳的茶杯搁在嘴边，没喝。她看了李享知一眼——这一眼跟看病历的时候不一样，不是在诊断，是在确认。确认的是“三个孩子从十五岁到十九岁，全在帮你扛生意“。十五岁的孩子，在别的家庭里还在上学，放学了在巷子里踢球、翻墙、闹着玩。李享知的小儿子已经在省城跑客户了，一个人扛着三箱货，蹬着自行车在省城的巷子里穿来穿去，跟比他大二十岁的店老板谈价格、谈回款、谈签收单。
“你儿子十五岁就跑渠道？“她的声音还是平的，可语气里有一层东西——不是批评，是那种“你让孩子扛得太早了“的轻微质疑。
“他愿意。“李享知说，“他从小就不爱念书，爱往外跑。让他跑渠道，他高兴。“