电话那头沉默了几秒。伊万诺夫再开口时，声音沉了：“李，你听我说。第二批的货，莫斯科这边的分拨计划已经报上去了——哪个店分多少红烧肉，哪个区给多少午餐肉，都定了。货不到，商店的架子空着，上面要问我的。你——有没有别的办法？“
“有。“李享知说，“我想办法。“
挂了电话，李享知在屋里走了两个来回。他拿起电话，打给牛师傅：“牛师傅，我问你——车皮上的货，能不能卸下来，走公路？“
“公路？“牛师傅那头愣了一下，“老李，你疯啦？这大雪天，齐齐哈尔到满洲里，公路六七百公里，道上全是雪，大挂车都不敢跑。你那些罐头，颠散了你算谁的？“
“罐头颠不散。“李享知说，“纸箱码得牢，里头垫了草。你帮我找三台大挂车，我出双倍运费。“
“双倍？“牛师傅声音高了，“老李，这不是钱的事——这天儿，司机不敢跑。你敢给钱，人家也得敢接命。“
“你帮我问问。“李享知说，“问到了，我连夜过去。“
牛师傅那头叹了口气：“行，我帮你问。可丑话说前头——找不找得到人，看天意。“
放下电话，李享知开始收拾东西。他翻出一件厚棉袄、一顶棉帽子，把围巾在脖子上缠了两圈。
小军听见动静，从里屋出来，看见他爹这身打扮，愣住了：“爹，你要去哪儿？“
“齐齐哈尔。“李享知把棉帽子戴上，“车皮卡在那儿了，我去看看。“
“我也去！“小军说着就要去拿棉袄。
“你留下。“李享知说，“莫斯科那边要是再来电话，你接——跟他们说，货在路上，人也在路上，让他们放心。“
“我——“小军张了张嘴，想说什么，又把话咽了回去。他知道他爹的脾气，定了的事，九头牛拉不回来。他只能追到院门口，看着李享知骑着那辆二八大杠，后座上绑着行李卷，往火车站方向去了。雪落在棉帽子上，一会儿就白了。
第二天一早，李享知到了齐齐哈尔。
牛师傅在火车站候车室门口等他，一见面就摆手：“老李，你来得正好，也来晚了。我刚打听到——你们那车皮，连车带货，让调度给扣在富拉尔基了，说等雪停。“
“雪什么时候停？“
“天知道。“牛师傅仰头看了看天，“这雪，下起来没完。我昨儿晚上帮你问了两个跑公路的，一个说家里有事，一个说车坏了——实话跟你说吧，这天儿，没人敢往满洲里跑。“
李享知没说话。他跟着牛师傅去了富拉尔基站。站台上，雪没过脚脖子，几列车皮趴在雪地里，车帮上覆着厚厚一层白，分不清哪节是装罐头的。
他在雪地里站了很久，看着那几列车皮。风夹着雪粒，打在脸上，生疼。
牛师傅陪他站着，搓着手：“老李，要不——等？雪总有停的时候。“