小龙没抬头，难得地笑了一下：“军子，你这比方，比我说的明白。“
“那是！“小军缩回头，声音从屋里闷闷地传出来，“爹教我的！“
李享知听着这俩儿子一来一回，心里头，那点压了一天的东西，松了松。他这仨孩子，一人一个性子，可到了要紧的时候，说的话，都是一个理。
堂屋里，小芳正蹲在灶前刷碗。院子里的说话声，隔着窗户，一句一句飘进来。她刷碗的手，慢了下来。
她这个大哥，平日三棍子打不出一个响屁，没想到，心里头装着这么明白的一本账。她想起那天她爹说“全部，一口吃完“的时候，她心里其实打了个突——一百八十万，说卖就卖，她佩服她爹的胆，可也替他捏着汗。如今听小龙这么一说，她忽然明白了——她爹不是胆大，是她爹早就看透了：那块垫脚石，踩完了，就该放下。放下了，才腾得出手，去够下一块。
她低头，把碗一个一个码进碗柜，心里想：这个家，她管钱，小龙管厂，爹管方向——谁也没偷懒，谁也没掉队。
李享知没答话。他站起来，走到儿子身边，伸手，拍了拍他的肩。拍了两下，没说话，转身进了堂屋。
他进屋，在条桌前坐了一会儿，心里那口气，堵在胸口，说不上是烫还是酸。他这大儿子，平日闷葫芦一个，可他把爹看透了——看透了，还认了。这孩子，往后这厂子交到他手里，稳。
夜里，小龙擦完压轮，站起来，把棉纱叠好，搭在机台边上。他拍了拍手上的灰，冲堂屋那边喊了一声：“爹，我回车间了。“
“嗯。“
“爹，“小龙又补了一句，“明儿一早，我把那条线也调到最合适那道上去——桃酥线转到罐头线上，磨了半个月了，该磨平了。“
“好。“
小龙走到院门口，又站住了。他没回头，声音不高，但在夜里格外清楚：“爹，那扩产的钱——我先压着。等咱把现有的线，都跑顺了，再说。“
李享知坐在堂屋里，没接话。他听着儿子的脚步声，一步一步，走远了，进了车间，门“吱呀“一声关上。
他坐在黑暗里，过了很久，才轻轻地说了一个字：“好。“
堂屋的灯，还亮着。灯影里，他想起县城老作坊灶台前那个看糖的小子，想起小龙蹲在车间里，拿游标卡尺量压轮的那个夜晚。这孩子，一步一步，走到了今天。
他忽然又想起一件事——明天，该给小龙那台封口机，添一副好用的新压轮了。
他忽然想起前世。前世这个年纪，他也在省城——不是这个省城，是他那间破出租屋的省城。那时候，没有人跟他讲过“赚到的才算，没落袋的都是险“；他身边的人，都在讲“要想富，炒股票“，讲“胆子越大，赚得越多“。他信了。他拿攒了半辈子的钱，进了场，然后，眼睁睁看着那些钱，一点一点，化成行情单上的数字，化成黑板上擦掉又写上、写了又擦掉的粉笔道道，最后，什么都没剩下。
那时候，要是有人蹲在他身边，跟他说一句“机器要过合适的线“——他这一辈子，会不会不一样？
他不知道。他只知道，如今他蹲在这儿，他儿子跟他说了这句话。这孩子不用摔那一跤，就懂了那个理——不是他李享知教得好，是这孩子，天生有一双看机器的眼睛，看得透“过了那道线，就是埋雷“。
他把烟头摁灭，站起来，往车间方向看了一眼。车间里的灯还亮着，窗户上，映着儿子弯着腰的影子。他看了一会儿，转身，进了屋。