椎名真昼坐在自己的位置上，低头整理着桌面上的笔记本。她的动作很慢，手指捏着纸页的边缘。
余光里，白川悠拉开了加藤惠前面的椅子，坐了下去。
真昼的呼吸放缓。她听觉敏锐，即便隔着几排座位，白川悠的声音依然清晰地传了过来。
“白川悠后援会。”
“从看到你的第一眼起，我就被你的气质吸引了。”
“请务必和我交往！”
真昼的手指停顿在半空。笔记本的纸页被压出一道折痕。
几个小时前，在电梯里，这个人还盯着她的眼睛，语气深情地说“没有你饭菜索然无味”。
她虽然拒绝了，但心底多少认为对方怀揣着一份真实的、甚至有些笨拙的好感。
转眼之间，同样的句式，同样的深情，落在了另一个女生的身上。
真昼垂下眼帘。一股淡淡的失落混杂着轻微的反感涌上心头。
轻浮。心意廉价。
真昼觉得自己的认真对待显得有些可笑，甚至生出一种被随意消遣的错觉。
心底那一丝因为对方替自己解围而产生的别样好感，迅速降温。
理智告诉她，她从未打算接纳对方的告白，所以根本没有资格介意。
可情绪这东西，从来不讲道理，胸口就是堵得慌。
午休时间。
教学楼的中庭角落，有一处被樱花树遮蔽的长椅。真昼喜欢在这里用餐，安静，不会被打扰。
她将一个精致的浅蓝色双层便当盒放在膝盖上。
打开盒盖，第一层是切得方正的玉子烧、章鱼形状的红色香肠，第二层是晶莹剔透的白米饭和清炒时蔬。
一阵脚步声踩着落叶靠近。