车厢里一股浓烈的汗味和柴油味，座位硬邦邦的，但林夏楠却觉得无比安心。
她把那几毛钱递过去：“大哥，这钱……”
“收起来吧！”司机没看她，重新发动了汽车，“你那点钱，还不够我塞牙缝的。医院是个无底洞，你省着点吧。”
林夏楠心里一暖，低声说了句：“谢谢大哥。”
卡车重新启动，在坑洼的路上颠簸着前进。
林夏楠抓紧了门边的把手，转头看向窗外。
那些熟悉的田野、树林、村庄正在飞速地向后倒退，越来越远，越来越小，最后变成模糊的一片。
她真的离开了。
离开了那个如同沼泽地狱一样的地方。
一股难以言喻的酸楚和畅快涌上心头，让她几乎要落下泪来。
但她忍住了。
“丫头，一个人去县城，你家里人就放心？”司机一边开车，一边状似无意地问道。
“我爹娘……走得早。”林夏楠的声音很轻，“家里就我一个了。”
司机看了她一眼，没再多问。
这个年代，无父无母的孩子不少见。
他叹了口气，从仪表盘上拿起一个搪瓷缸子，拧开，递给她：“喝口水吧。”
缸子里是凉白开，带着一股铁锈味，但林夏楠渴极了，接过来大口大口地喝了半缸。
“谢谢大哥，还不知道大哥您怎么称呼？”
“我姓罗。”司机大哥言简意赅。
接下来的路程，车厢里陷入了沉默。
司机专心开车，林夏楠则靠在车窗边，看着外面陌生的景物，脑子里飞速地规划着到了县城之后的每一步。