“小赵，我年轻的时候，也当过兵，在云南边防。”
赵铁生抬了抬眼皮，眸光微动，却依旧没有接话，只是静静听着。
“我们连队，就守在中缅边境线上，对面，就是人人闻之色变的金三角。”老王将香烟凑到鼻尖，轻轻嗅着烟丝的味道，语气沉了下来，“那时候条件苦得没法说，营房都是就地取材，用石头一块块砌起来的，遇上阴雨天，屋外下大雨，屋里下小雨，漏得根本没法住人。”
“每次边境巡逻，一趟就要走四五十公里，全是崎岖山路，荆棘丛生，泥泞难行，遇上雨季，还要蹚过湍急的河水，一步踩空，就可能掉进山沟里。”
赵铁生指尖轻轻敲击着桌面，动作细微，只有他自己知道，这是听到边境、金三角这些字眼时，心底下意识的紧绷。
“我当的是边防侦察兵，不过，跟你们那种不一样。”老王抬眼，深深看了赵铁生一眼，语气笃定，“我们主要是盯防边境线，排查走私、偷渡、贩毒的线索，没有你们那么凶险，却也时刻处在危险里。”
赵铁生端起酒碗，又喝了一口酒，用沉默，避开了这个话题。
老王也不介意，自顾自地继续说下去，声音里满是岁月的沧桑：“我在边防干了整整十年，见过的糟心事，太多太多了。有一年，我们截获了一批货，整整两百公斤海洛因，全都伪装在茶叶袋子里，用大货车拉着，一眼根本看不出来破绽。”
“开车的司机，是个二十出头的小伙子，被我们抓到的时候，当场就吓哭了，跪在地上不停磕头，说自己是被人骗了，根本不知道车上拉的是要命的毒品，只是帮人拉货赚点运费。”
赵铁生终于开口，声音低沉：“后来呢？”
“后来彻查了，证据显示，他确实不知情，就是个普普通通的货车司机，被毒贩狠狠利用了。”老王叹了口气，将手里的香烟点燃，深吸一口，烟雾从鼻孔缓缓喷出，遮住了他眼底的复杂，“可就算这样，他还是被判了七年。”
“两百公斤海洛因，数额特别巨大，法律不讲情面，不管他知不知情，车是他开的，货在他车上，这就是铁证，他必须承担责任。”
赵铁生握着酒碗的手，微微一紧。
他太懂这种无力感，太懂法律的冰冷，也太懂身不由己的无奈。
“那小子入狱前，跟我说了一句话，我记了一辈子，这辈子都忘不掉。”老王的声音有些沙哑，“他说，王班长，我要是知道车上是毒品，打死我，我也不会拉这趟货。”
“你信他了？”赵铁生抬眼问道。
“我信，我打心底里信他，他那眼神，骗不了人，就是个被裹挟的普通人。”老王狠狠弹了弹烟灰，语气满是唏嘘，“可法律不信，法律只认证据，只看结果。从那以后我就明白，这世上很多事，不是非黑即白，可一旦踩了红线，就再也没有回头路。”
赵铁生没再说话，端起酒碗，将碗里的酒一饮而尽，随后拿起塑料桶，自己又满满倒了一碗。
滚烫的酒液入喉，却压不住心底翻涌的旧伤。
老王看着他，犹豫了许久，终于还是抛出了那个，藏在心底许久的问题：“小赵，你当年待的，到底是什么部队？”
赵铁生夹起一颗花生米，慢慢嚼着，用沉默，当做了回答。