张局长迈步走到后厨门口，静静看着里面的老k。
老k挽着衣袖，双手浸在水池里，仔细清洗着碗筷，他的双手布满了伤痕，有刀伤、有烫伤、还有被硬物摩擦留下的旧疤，密密麻麻，看着触目惊心。
那是他三年来，受尽磨难的最好证明。
张局长看着那双布满伤疤的手，眼眶微微泛红，沉默良久，缓缓开口：“你就是陈国栋吧？”
老k的身体一顿，没有回头，依旧保持着洗碗的动作。
“我是张建国，市公安局副局长。”张局长的语气，没有丝毫官威，只有满满的心疼与感慨，“你的事情，我不是从卷宗里看到的，是赵铁生这三年来，一次次找我，一点点跟我说的。”
“三年来，他只要一有空，就来找我聊你的事，说你是他带过最好、最争气的兵，说他最后悔的事，就是当年让你留下来断后，说他每天都在想你，想你是生是死，想你有没有饭吃、有没有衣穿，想你有没有被人欺负……”
“他整整等了你三年，念了你三年，也愧疚了三年。”
话音落下，老k的双手彻底僵住，滚烫的眼泪一滴一滴，砸进冰冷的水池里，和洗洁精的泡沫混在一起，分不清是泪水，还是水珠。
他隐忍了三年的委屈、思念、痛苦，在这一刻，彻底被戳中，心底的防线，瞬间崩塌。
张局长看着他的背影，声音也有些哽咽：“陈国栋，回来了，就别走了，好好留下来，这条街上的人，都在等你，都愿意护着你。”
说完，张局长不再多言，转身往外走。
赵铁生连忙送他到门口，刺骨的寒风迎面吹来，吹起两人的衣领。
“小赵，国栋这孩子受了太多苦，你多照看着点，以后不管遇到什么事，随时给我打电话，不要自己扛着。”
“好，谢谢张局。”
张局长点了点头，驱车离开，车尾灯在黑暗中化作两个小小的红点，渐渐消失在巷尾。
面馆打烊后，后厨里只剩下赵铁生和老k两个人。
灶台上的汤锅还在保温，发出咕嘟咕嘟的细微声响，像是在诉说着温情的话语。
赵铁生点了一支烟，深深吸了一口，递给老k。
老k接过烟，凑到嘴边，轻轻吸了一口，缓缓吐出烟雾，白色的烟圈在两人之间弥漫开来，隔开了过往的苦难，留住了当下的温情。
“教官。”老k率先开口，声音带着一丝沙哑。