“就是我的错！”老k猛地抬头，眼泪在眼眶里打转，声音控制不住地颤抖，“如果不是我，他们根本不会来找你，不会来砸你的店，不会想放火烧了这里，都是我连累了你，我不该留在这，我不该拖累你……”
他看着自己的双手，手上布满了伤疤，有边境任务留下的旧伤，有被俘时被折磨的新伤，每一道疤，都刻着痛苦的过往。
此刻，这双手，控制不住地发抖，不是因为冷，是因为心底的愧疚快要溢出来，是因为他觉得，自己就是个累赘，走到哪里，就把危险带到哪里。
“教官，我离开吧，我走了，他们就不会再来找你麻烦了，你就能重新过上安稳日子……”
赵铁生看着他痛苦的模样，心口一酸，迈步走到他面前，缓缓伸出手，语气沉重却温暖：“你不是拖累，你让我知道，我隐退江湖，不是为了躲起来苟活，是为了守住身边的人，守住该守的道义。”
他的手，停在老k面前，坚定而温暖。
“老k，我说过，我不会再丢下你，这里，就是你的落脚点，谁都赶不走你。”
老k看着他伸出的手，再也忍不住，眼泪夺眶而出，顺着脸颊滑落，砸在地面上。
“教官……我想回家……”
“这里，就是你的家。”
一句话，戳中了老k心底最柔软的地方。
三年战俘生涯，他颠沛流离，受尽苦难，早就没有了家，也不敢奢望有家。
直到遇见赵铁生，这家小小的面馆，这个看似冷漠却满心温柔的教官，才让他重新感受到了家的温暖，有了活下去的盼头。
两人就那样站在灶台前，久久没有说话。
灶台上的汤锅不停翻滚，猪骨在汤里上下沉浮，咕嘟咕嘟的声响，像是在轻声安慰，抚平着老k心底的伤痛。
老k捂着脸，压抑着哭声，肩膀不停颤抖，哭了很久很久。
三年的委屈、痛苦、绝望，在这一刻，彻底宣泄出来。
赵铁生就站在他身边，静静陪着，没有多说一句话，陪伴，就是最好的安慰。
天边渐渐泛起鱼肚白，晨曦穿透夜色，洒在街巷上。
赵铁生将面馆彻底收拾干净，扫掉地面的沙土，擦净门口的汽油痕迹，卷帘门上的油渍也被清理得一干二净，里里外外，焕然一新，仿佛昨晚那场惊心动魄的纵火，从未发生过。
可只有他自己知道，心底的裂痕，早已深可见骨。