不是在照片里认识的。
是在边境的密林里，在金三角的黑暗里，在三年前那场伏击杀戮的焦黑土地上，在无数份加密档案、无数份线人密报里，反反复复，见过无数次。
宋卫国。
宋佳音的父亲。
当年边境缉毒大案的主办警官，也是那场任务里，唯一全身而退、一路高升、安享半生荣宠的人。
更是，一手策划出卖、间接导致他父亲惨死、整个侦察小队全军覆没、他弟弟赵铁军坠入黑暗万劫不复的，幕后黑手之一。
赵铁生就站在客厅中央，一动不动，像一尊被钉在原地的雕塑。
目光死死盯着那张黑白照片，看了很久很久。
久到厨房里的水声停下，久到宋佳音端着两盘菜从厨房走出来，都没有挪动半步。
宋佳音穿着简单的家居服，头发松松挽在脑后，少了平日里穿警服时的凌厉锐气，多了几分柔和，却依旧眉眼清冷。她端着菜走到餐桌旁，放下盘子，一抬眼，就看到赵铁生站在照片前，背影紧绷，周身散发着一股压抑到极致的沉郁气息。
她顺着他的目光，看向墙上的照片，声音平静，没有半分波澜，带着淡淡的、藏了多年的思念。
“那是我爸。”
“宋卫国。”
赵铁生没有说话。
没有回头，没有应声，没有露出半分震惊、愤怒、或是恨意。
他就那么静静地站着，看着照片里的男人，看着那枚遮住眉眼的国徽，眼底翻涌着惊涛骇浪，表面却一片死寂，平静得可怕。
二十多年的执念，二十多年的追查，二十多年的血海深仇。
他找了半辈子的仇人。
此刻就以一张照片的形式，安安静静挂在墙上，被他的女儿，视若珍宝，日日擦拭，岁岁怀念。
何其讽刺。
何其残忍。