连汤底，都喝得干干净净。
连碗底的姜片，都全部吃掉。
吃完最后一口，她放下碗筷，从口袋里掏出十块钱，轻轻放在桌上。
站起身，整理了一下衣服，擦干脸上最后的泪痕，一步步走到面馆门口。
她握住门把手，停下脚步，没有回头，声音轻轻的，带着一丝哽咽，一丝真诚的谢意。
“赵老板。”
赵铁生站在原地，轻轻应声：“嗯。”
“谢谢你。”
话音落下，她推开房门，走了出去。
房门轻轻关上。
赵铁生依旧站在后厨门口，静静地看着紧闭的店门，站了很久很久。
夜色再次降临，老街的灯火次第亮起。
面馆打烊，客人散尽，一片寂静。
赵铁生独自一人，坐在空荡荡的后厨里。
汤锅早已洗净倒扣，碗筷全部收拾整齐，灶台擦得一尘不染，白日里的烟火气散尽，只剩下无边的寂静与孤独。
他缓缓伸出手，从贴身的口袋里，掏出一枚磨得光滑的旧硬币。
硬币表面，刻着两道交叉的斜线，其中一条，在中间位置，干脆利落地断开。
这是他弟弟赵铁军，当年在边境，跟他约定好的专属信号。
两道交叉，代表——我在这里。
中间断线，代表——处境危险，速来接应，找我。
赵铁生把这枚硬币，紧紧攥在掌心。