赵铁生这辈子，大半辈子都在忍。
忍市井琐碎，忍世事不公，忍旁人污蔑，忍暗处阴毒。
他藏锋守拙，以一碗热面安身，以一身温柔待人，以为退一步便是海阔天空，以为隐忍便能护得老街安稳、邻里平安。
可他的退让，换来的是步步紧逼，是得寸进尺，是无底线的阴私恐吓。
真正压垮他所有克制、逼出他半生雷霆怒火的，是这场倾盆雨夜。
夜色漆黑如墨，暴雨倾盆砸落，狠狠抽打整条老街。
面馆早已打烊，前厅落锁，后厨洁净一空。汤锅倾尽，铁锅擦亮，碗筷沥干归位，一日烟火暖意，尽数被漫天冷雨冲刷殆尽。
赵铁生握着干抹布，一遍遍擦拭雪白的灶台，指尖平稳，神色沉静，看似一如往常。
直到门口传来一声沉闷的坠地声。
不是脚步轻响，不是风吹杂物，是重物落地的闷响，沉甸甸、冷冰冰，像一袋死物狠狠砸在青石阶上。
他指尖一顿，放下抹布，抬步走向店门。
抬手拉开木门的瞬间，冷雨裹挟狂风扑面而来，刺骨寒凉瞬间浸透衣衫。
门口台阶正中，静静躺着一只收口的白色塑料袋。
雨水疯狂拍打袋身，噼啪作响，袋体被雨水浸透、微微发胀，透着一股令人心头发寒的死寂。
赵铁生蹲下身，指尖触到湿冷的袋口，缓缓解开系带。
入目一瞬，眼底所有温和彻底冰封。
袋中躺着一只通体漆黑的小猫，脖颈被细密麻绳死死勒锁，勒痕深陷皮肉，双目圆睁僵直，早已没了半点生机。
麻绳末端，工整系着一张折叠的白纸条。
字迹潦草阴鸷，字字淬毒，直刺人心：
赵铁生，下一个，就是你身边的人。
轰的一声。