老k直视他的双眼，没有半分退缩：“我不怕死。”
赵铁生喉结剧烈滚动，眼眶瞬间泛红，说出了最柔软的真心话：“可我怕。我怕我亲手带出来的兵，埋骨异乡，再也回不来。”
一句话，彻底击溃老k所有伪装的坚硬。
热泪毫无预兆滚落，顺着脸颊滑落，他没有擦拭，任由滚烫的愧疚与执念肆意翻涌。
赵铁生抽了张纸巾，轻轻递到他手里。
语气温柔，却重如千钧：“老k，你是我兵，我护你周全，从不是说说而已。”
老k攥着纸巾，捂住泛红的眼眶，哽咽出声：“教官，可他是我弟弟。唯一的弟弟。我不能眼睁睁看着他一个人受苦。”
赵铁生再无言语。
他抬手拉开卷帘门，铁皮哗啦震响，破晓天光灌入幽暗小店。开灯、燃灶、起火、沸汤，熟悉的烟火升起，却暖不透两人心底的寒凉。
老k立在后厨门口，一动不动。
良久，赵铁生开口，声音沙哑：“你打算怎么去？”
“坐车。”
“什么车？”
“跨境大巴，走民间线路，避开官方布控，也避开龙哥的明面眼线。”
赵铁生望着咕嘟冒泡的汤锅，沉默了很久很久。
沸水翻滚，白汽升腾，映着他沉凝的侧脸。
下一秒，他抬手，直接关掉灶火。
沸腾的汤锅骤然沉寂，世间所有喧嚣尽数归零。
他转头看向老k，眼底决绝，复刻了少年的执念：“老k，我跟你去。”
老k瞳孔骤缩，立刻反驳：“教官，你不能去！”
“为什么？”