赵铁生望着她，沉默无言。
哗啦一声，卷帘门拉起。
晨光涌入店内，赵铁生开灯燃灶，汤锅渐渐腾起温热水汽。
宋佳音落座靠窗的老位置。
“一碗牛肉面，不放辣。”
赵铁生熟练下锅煮面，烟火袅袅，稍稍冲淡了离别的沉冷。
热气腾腾的牛肉面端上桌，宋佳音拿起筷子，吃得极慢。
半晌，她抬眼，轻声发问：
“你定在什么时候动身？”
“今日。”
短短二字，压垮了她所有强撑的冷静。
温热的眼泪毫无预兆滑落脸颊。
她喉头发紧，盯着眼前的男人：“那你……什么时候回来？”
赵铁生握着汤勺的手微微一顿，沉默良久。
生死未知，前路茫茫，他给不出确切归期。
“我不知道。”
宋佳音泪眼朦胧，带着最后一丝执拗期盼：
“赵老板，你会回来的，对不对？”
赵铁生抬眸，对上她泛红的眼底，语气郑重如山：
“会。我一定回来。”
泪水落得更凶，止不住地淌。