“曹建军？”孙浩猛地抬头，满脸震惊，“省边防总队副参谋长？那个人人敬仰的老领导？”
“你认识？”赵铁生动作微顿。
“不认识，但我哥生前提过一次。”孙浩眉头紧锁，努力回忆，“他喝多了跟我吐槽过一句话，语气特别无奈。”
“他说，有些人穿军装是守山河护百姓，有些人穿军装，只是为了给自己铺路、往上爬。”
“我当时追问是谁，他闭口不谈。现在想来，他说的大概率就是曹建军。”
赵铁生没有接话，默默起锅烧油。
油温升温，面皮入锅，滋啦一声脆响，浓郁的葱油香瞬间炸开，铺满整间面馆。
两面煎至金黄酥脆，起锅切块，装盘推到孙浩面前。
“尝尝。”
“你哥当年训练结束，最爱赖在炊事班，吃我做的葱油饼。”
孙浩拿起一块咬下，外酥里软，葱香纯粹。熟悉的烟火味瞬间击中心底最软的地方，鼻尖骤然发酸。
“像。”他低声呢喃。
“像什么？”
“像我哥在家给我做的味道。”孙浩低头咀嚼，压下眼底湿意，“他手艺不如你，但也是这个味，踏实、暖和。”
赵铁生看着少年眼底熄灭又重新燃起的火苗，淡淡开口：“多吃点。”
“查真相、讨公道，最耗心力。吃饱了，才有底气对峙所有黑暗。”
孙浩没再说话，埋头大口吃饼。
这一刻，没有血海深仇的紧绷，只有烟火人间的短暂安稳。
可两人心里都清楚，这场隐忍五年的对峙，早已箭在弦上，一触即发。
午后两点，老街人流渐多，面馆陆续进店食客。
赵铁生回归常态，煮面、捞面、浇卤、撒葱花，动作利落流畅，比平日里稍快几分。心底的弦始终紧绷，看似如常营业，实则早已蓄势待发。