“陈国栋还有别的消息吗？局里今早例会没细说。”
“方政委说他在里面状态特别稳。”赵铁生如实说道，“每天看书锻炼，还帮同监的人写材料、整理文书，一点不浮躁。等出来，心境肯定比进去的时候好太多。”
宋佳音点点头，低头吃面，语气轻柔：“这才是最好的奔头。”
“人最怕的不是吃苦坐牢，是看不到头、没人惦记。他知道外面有人等他、有人记着他，这三年就熬得住。”
赵铁生抬眼看向窗外，阳光把梧桐枯枝映成细细的炭笔线条，随风轻轻摇晃。
他沉默两秒，忽然开口：“佳音，你有没有想过三年之后的事？”
“三年之后？”宋佳音抬眸看他。
“嗯。”
“大概率还在刑警队吧。”她想了想，语气随性，“可能调去内勤，也可能还在一线出警，岗位说不准，但肯定还干这行。”
“那我还在面馆。”赵铁生说得很笃定，“互助会也会一直开着，方政委说了，那是长期的事，不是三两年就能收尾的。”
宋佳音放下筷子，静静看着他，眼底带着通透的了然：“你是不是在想，三年后陈国栋出来，我们这群人，还能安安稳稳坐在一起吃顿饭？”
赵铁生愣了下，随即浅笑点头：“差不多是这个意思。”
“那肯定能。”她语气干脆，“到时候你提前跟我说，我专门排休，好好聚一次。”
暖光落在她侧脸，眉眼温柔又坚定。赵铁生看着她，心里一片安稳，低头继续吃饭，没再多说。
有些期许，不用宣之于口，放在心里，慢慢等就好。
下午闲来无事，赵铁生收拾好店面，锁门去了互助会。
办公室里，方政委正坐着和一个新登记的年轻老兵聊天，耐心讲解就业培训、政策帮扶的细节，语气温和又细致。
赵铁生没有上前打扰，安静站在门边听了一会儿，等老兵道谢离开，才抬脚走进去坐下。
“刚忙完店里的事？”方政委随手端起茶杯喝了一口。
“嗯，中午客流散得早。”
“陈国栋的事，我已经跟市局报备备案了。”方政委正色道，“后续探视、减刑的所有流程，我全程跟进。到时候你不用跑手续，等着通知就行，关门一两天探视，完全没事。”