关栖旸这一觉睡得很久，一直从中午睡到日头西斜。
他中间恍惚醒了一次，似乎还喝了些水。
是沈闲鹊让他喝的，说他出了不少汗，需要补充水分。
水也不是普通的矿泉水，里面放了蜂蜜和雪梨片，有槐花的香气和梨果的清甜。
午后的日光灿烂得近乎蛮横，透过浅白窗纱照进房间，为整个世界蒙上了一层金色光影。
一切都那么明亮，那么耀眼。
亮到有些失真。
像那种老电影里特有的滤镜，像过度曝光的镜头，朦胧而盛大；又像一场无声的默剧，被技术抽走了所有声音，平和又安静。
时间仿佛在强光中化为乌有，视线所及尽是炫目的金芒。
虚实交错间，他眼前只剩满室流动的、耀眼的光。
沈闲鹊逆光站着，周身拢了层毛绒绒的金影，笑着跟他说话，还摸了摸他的下巴。
水杯是亮的，沈闲鹊也是亮的，连水底里晃动的、没有化开的琥珀色蜂蜜也那么亮。
关栖旸总怀疑那是一个梦。
因为他明明记得自己喝了两大杯梨水，可醒来后还是非常渴，那一切更像睡着时有了需求，才在梦中投社出的幻象。
现实中会有那么好喝的梨水吗？现实中的沈闲鹊会那么温柔吗？
关栖旸深表怀疑。
设若梦中多了个沈闲鹊将水打翻在他身上的镜头，他倒可以相信那一切可能是真的了。
关栖旸从沙发上坐起来，手脚还有些乏力。
不是镇静剂作用后的失空感，而是……一种餍足的慵懒与绵软，犹如久旱后吸饱水的植物叶片，连指尖都透着舒展。
筋骨不再紧绷，思绪也跟着慢下来，平日纠缠在脑海中的琐碎焦虑，全被软乎乎的倦意揉散了。
平生第一次，关栖旸只想就这么待着，别的都不想，也都不做，就这样坐在窗边看云舒云卷，等太阳下山。