京州市中心，最繁华的建设路十字路口。
深秋的冷风嗖嗖地刮，街头却上演着一幕能载入汉东史册的荒诞喜剧。
两辆印着特警标志的黑色防暴车，像死王八一样趴在马路正中央。
七八个穿着防弹衣、全副武装的特警，正撅着屁股站在车尾。
他们双手死死撑着车身，满头大汗地往前推，胶鞋在柏油路面上蹭出刺耳的摩擦声。
“一、二、三！推！”
领头的中队长嗓子都喊劈了，脸憋成了一块紫红色的猪肝。
路边围了几百号看热闹的老百姓，把人行道堵得水泄不通。
大伙儿手里全举着最新款的高薪福利手机。
那是凌霄财团昨天刚给汉东几万名复工工人发的大年终奖。
闪光灯咔咔直闪，群众们边拍视频边乐得前仰后合。
“哎哟喂，警察同志，你们这防暴车够环保的啊！”
一个拎着菜篮子的大妈扯着嗓门喊。
“这是油电混合改人力直驱了吧？绿色出行，支持你们啊！”
人群哄堂大笑。
中队长听着这扎心的风凉话，恨不得找个地缝钻进去。
他抹了一把糊住眼睛的汗，咬着牙冲对讲机吼。
“指挥中心！还要推多久啊！局里的救援拖车怎么还没来！”
对讲机里传来接线员带着哭腔的沙哑声音。
“队长，别等了。救援拖车在半道上也趴窝了，油箱见底了。”
画面切回市委大院，一把手办公室。