“凌晨去没去车队？”
“去了。”
“十二号货车是不是你开的？”
“不是。”
马志远把名单转过去：“名字是你的，钥匙是你领的，车从侧门出去。你说不是？”
范有财没有全盘否认。
“我只认领钥匙。谁开十二号，别往我裤腰带上拴。”
“替谁领的？”
秦川开口：“先核实物。”
马志远眼神压过来。
秦川指了指补充说明：“刚签的顺序。”
值班人员把钥匙串平放在一张空白登记纸上。金属碰响几声，随即安静下来。
范有财没有立刻伸手。
“我领的铜牌右边缺一小口，钥匙孔上系着两圈麻绳。结打在背面。”
值班人员逐把拨开。
第七把钥匙下面，方铜牌缺了一角。翻过来，麻绳结压在牌背。
牌上是两个数字。
十七。
范有财点头：“这把。”
“确认？”询问员问。
“确认。”