押车员的说法更简单。他到车队时，司机已经领完钥匙，只让他跟车。
韩德亮立刻道：“单方口述不能作为事实。”
周美玲落笔：“司机自述，六点二十五分接到口头通知。记录只写自述，不写认定。”
许文静补充：“司机、押车员暂不作违规人员处理。登记后分开留候。”
韩德亮想借程序挑错，这条路也被堵住。
马志远合上处置簿：“调取调派办公室电话记录。十七号车今晚暂停放行。车门、封绳由门岗、车队、稽核组三方共同签封。”
三道签名落在封条上。
秦川被扶上轮椅时，纱布已经红了一大片。
马志远把停运责任说明递给他：“你提出扣车建议，再签一次。后续若认定与调卷无关，这份责任跑不掉。”
秦川接过笔：“该我担的，我不往别人桌上推。”
他写得很慢。
韩德亮站在一旁：“年轻人，签名容易，赔一车生产损失可不容易。”
秦川放下笔：“那就先算清，这车到底要送几次。”
韩德亮抬眼。
办公楼方向忽然有人跑来。那名调派员越过栏杆，手里举着一张回单。
“接收单位送来的，说是十七号车的收货回单！”
后院没人说话。
车还停在面前，封条刚贴完。
周美玲接过回单，没有直接触碰填写栏。她先装入透明封套，再核对右上角的时间。
六点四十分。
收货栏已经签字。