周美玲抢先去掀：“肯定是金条！”
盒里没有金条。半本手写的账，封皮磨得起了毛。三个字：洗衣账。
周美玲愣在那：“我赌错了。”
“你赌什么都能往钱上赌。”秦川翻开账本，“这也是钱。三十年，全村谁家送洗过什么，一笔一笔全记着。这是比金条还值钱的东西。”
账本一页页翻过去。谁家后腊月送褂子，谁家媳妇的嫁衣洗坏了扣子，全有。
翻到腊月十七那晚，一行字：
“掌灯家送褂子来洗。袖口有灯油，烧了个洞。”
落款没名字。一个雨靴的记号。
周美玲倒吸一口冷气：“阿婆三十年前就认得他。一直没说。”
“她替他洗了三十年的褂子。”秦川的指头压在那行字上，“也看了他三十年。”
林秋月一直在边上没出声。她拿过账本，指尖一页一页捻纸。捻到最后一页，她停了。
“这页厚。”
她把纸撕开。夹层里掉出一张画。
炭笔的，歪歪扭扭。灯塔底下站着一个戴草帽的小人。小人背对灯塔，脸朝着大海。
画的背面一行字，笔画全是小孩的：“叔说，等灯不亮了，就带我出海看大船。”
屋里没人说话。
秦川盯着那张画。前世的卷宗在他脑子里翻，官案通报里有一句他当年没当回事，“疑有未成年随行，未查实”。
“掌灯的十一年不敢让人近身。”他声音压下来，“可能不是因为凶。是因为身边一直带着个孩子。”
周美玲结巴了：“孩、孩子？走货还带着孩子？”
“所以还有第三个人。”秦川把画折好，“从没露过面的那个。”
“文静！”院子里传来许文静的喊。