他抚摸着小黄狗瘦骨嶙峋的脊背：“若是这样放它离开，怕是活不过这个冬天。”
“好。”
苏缨其实很喜欢狗。
她出生那年，家里养了一只大黑狗，取名大黑，算是同她一起长大的。
幼时她常闹着跟它一起睡狗窝，为此没少遭到大哥责骂。
后来，大黑死在通州大旱那年。
是被饿急眼的村里人设法逮了。
等到大哥发现时，已经被分得只剩下一条腿。
她记得素来沉稳的大哥眼眶红得厉害，回来时身上还带着伤。
当天晚上，饿了三天的家人将那条腿烤了。
苏缨一口没吃。
也是那天夜里，她换上四哥留下的衣物，独自踏上了逃荒之路。
她并非是对家里人的做法有怨言，反之，正是因为理解，她才选择了离开。
苏缨的爹娘一共生了十个孩子，五个没立住早夭，剩下两男三女。
彼时五姐嫁到了邻县，四哥早年跟着路过的商队走了。
苏缨想得很明白，爹娘身子不好，幼妹尚未断奶，大哥是家中唯一的劳动力，能走的只有她了。
她走了，不仅自己兴许能侥幸活下来，家中也能省下她那份口粮。
只是……她最终为自己挣了条活路，却不敢再回故土。
“苏缨。”裴修轻声唤她，“给它取个名字吧。”
苏缨回神，看了眼他怀里那只眼睛澈亮的小狗。
“大黄。”