“要多久？”紫苑听到自己的声音闷闷的。
“可能......几个小时。妈妈找个咖啡馆处理好就回来，一定赶得上陪你坐摩天轮，好不好？”
不好。紫苑在心里说。但她看到母亲眼下的眼袋，想起昨晚上厕所路过书房时，里面还亮着的台灯，最终只是点了点头。
母亲抱了抱她，留下一句乖，就匆匆离开了。
棉花糖在阳光下开始融化，糖丝黏在手指上。
“我就说不要选这种时候出门，不行就别勉强。”父亲点燃了一支烟，声音压低，但紫苑听得清清楚楚，“早就知道会这样，每次都是。”
“你小声点。”母亲已经走出几步，又折返回来，眉头紧皱。
“我怎么小声？答应孩子的事情，次次都这样。工作工作，你那工作比什么都重要是吧？”
“我不工作，谁付这趟旅行的钱？谁付她新学校的费用？”
“说得好像只有你在赚钱——”
路人的目光扫过来，紫苑低下头，觉得那些视线像细小的针，扎在皮肤上。她忽然很想消失，想躲到一个谁都看不见的地方。
要是在摩天轮上就好了。她想。在高高的封闭的小箱子里，没有人能看到她的父母在吵架，没有人能看到她手中融化的棉花糖，没有人能看到她快要憋不住的眼泪。
母亲终究还是走了。父亲沉默地抽完那支烟，用脚碾灭烟头，走到她面前蹲下，脸上已经挤出一个笑容。
“紫苑，想先玩什么？”
紫苑抬起头，望向远处缓缓旋转的摩天轮。
“那个。”
排队的人不多。工作日，又是大早上，前面只有两组客人。紫苑跟在父亲身后，手指绞着连衣裙的边角。
就在那时，她看到了他们。
排在最前面的是两个男孩，年纪小的那个正踮着脚试图扒着栏杆往外看，被年长的拉住衣领拽了回来。
年长的男孩穿着干净的浅灰色衬衫，卡其色长裤，站姿放松却笔直。两人应该是兄弟。
他侧头和弟弟说着什么，表情平静，甚至有些过于平静了，不像紫苑在学校里见过的任何同龄男生，他们总是躁动喧闹的，像永远有用不完的电。