一趟，两趟，三趟。
李卫东站在旁边，插不上手。
等东西都搬完了，她站在门口，拍了拍手上的灰。
“卫东哥。”
“嗯？”
“以后，”她看着他，眼睛又亮又清，像林秀英说的后山那眼泉水，“你出门，能不能带上我？”
李卫东愣了一下。
“我帮你拉车。”她说，“我力气大。有人欺负你，我也能打。”
她顿了顿，声音轻了一点：“我说过，我会护你安全的。”
李卫东看着她。
阳光照在她脸上，把她那张还有些婴儿肥的脸照得发亮。
她穿着那身深蓝色工装，袖口挽着，露出一截细细的手腕。
她就那么站在门口，看着他，等一个回答。
他忽然觉得，手臂上那个伤口，好像没那么疼了。
“好。”他说。
她嘴角弯了弯，没再说话。
转身走进屋里，开始收拾那堆新淘来的东西，把它们一样一样摆好，按大小，按种类。
李卫东站在门口，看着她的背影。
她蹲在那里，用手把那台彩电擦了擦，又拿起那根鱼骨天线，检查了一下，放在一边。
阳光从窗户照进来，落在她身上，给她镀了一层淡淡的金边。
他低下头，看着手臂上那个包扎得整整齐齐的红色草纸。