他会写京城的见闻：“京中桂花正盛，甜香满城。尝了一种名为‘驴打滚’的小食，软糯香甜，想着你和孩子们或许会喜欢，已让阿义去打听做法，若能学会，日后做给你们吃。”
他会关心家中琐事：“吴州天气转凉，早晚记得添衣。孩子们功课可还跟得上？岳父的医馆想必很是繁忙，请他务必保重身体。镖局和田庄事务，有佟镖头和周管家在，我自是放心的，只是辛苦你了。”
字里行间，是细致入微的关怀，是山水人情的分享，是家长里短的惦念。
唯独，只字不提京城的暗流汹涌，不提他站在风口浪尖上的如履薄冰，不提那些明里暗里的算计与杀机。
起初，林晚晚还能安慰自己，他是不想让自己担心。
可次数多了，看着那一封封越来越“平安喜乐”、越来越像游记的家书，一股莫名的焦躁和不满就在心底滋生。