夜，已经深了。
咸阳城外的甘泉宫，褪去了白日的庄严肃穆，在如水般的月光下，显得静谧而华美。
这座昔日秦国君王们用以避暑和祭祀的离宫，如今已成为了大秦王太后赵姬的专属居所。
宫殿内，温暖如春。上等的西域香料，在角落的铜制熏炉里，无声地燃烧着，散发出甜而微腻的、令人醺然的香气。名贵的蜀锦，被当作地毯，从寝殿的门口，一直铺到床榻之侧。案几上，摆放着精致的玉杯和喝剩下的温酒。
这里的一切，都极尽奢华，彰显着女主人的尊贵。
然而，赵姬的心，却比宫外的冬夜，还要寒冷几分。
她独自一人，斜倚在柔软的卧榻上，身上那件价值连城的丝绸长袍，滑腻冰冷，如同蛇的鳞片。
她看着窗外那轮清冷的明月，思绪不由得飘回了咸阳宫。
她的儿子，政儿，如今已经是大秦的王了。
他越来越有君王的威严，也越来越陌生了。
每次他从咸阳过来请安，总是礼数周到，言辞恭敬。但他谈论的，永远是国事、律法、军务。
他会询问她对某项政令的看法，却从不会问她，今夜睡得好不好，是否又在梦中，回到了邯郸那座冰冷的牢笼。
那双曾经在雪夜里，全然依赖着她的、属于孩童的眼睛，如今，已经变得如同深渊般，平静，且深不可测。
她能从那双眼睛里，看到一个帝国的蓝图，却再也看不到，一丝一毫属于“儿子”的温情。
她为他的成长而骄傲，也为他的冷酷而感到发自内心的恐惧。
她又想起了吕不韦。
那个将她从一个舞姬，变为王后的男人。那个曾经与她有过无数个缠绵日夜的男人。
如今，他贵为“仲父”，权倾朝野。他依旧会给她送来天下最好的珍宝，却再也不会踏入她的寝宫半步。
他看她的眼神，充满了政治上的尊重，却再也没有了，一丝一毫属于男人的欲望。
儿子，成了君王。
情人，成了权臣。