“妈，太多了，我拿不动。”齐薇薇看着塞得满满当当的皮箱，哭笑不得。
“拿不动有你大哥呢。”陈红霞头也不抬，继续往里塞，“出门在外，什么都得准备齐全。万一用得着呢？”
齐薇薇不再说话，只是看着妈妈忙活。
妈妈老了。
才五十出头，头发已经白了大半，背也有些佝偻了。
但此刻，她弯着腰收拾行李的身影，让齐薇薇无比心酸。
晚饭时，齐畴端出了一大盘饺子。
羊肉萝卜馅儿的，皮薄馅大，一个个像小元宝似的，冒着热气。
他还特意买了凭海产票供应的虾皮，撒在蘸料里，又鲜又香。
“多吃点。送行饺子回家面。”齐畴给女儿夹了满满一碗，“我还给你装了一大饭盒，明天路上吃。”
齐薇薇咬了一口饺子。
羊肉鲜嫩，萝卜清甜，虾皮的鲜味恰到好处。
这是爸爸的味道，是家的味道。
她吃得很慢，很认真，想把每一口的味道都记住。
吃完饺子，齐畴果然端出两个铝制饭盒，把剩下的饺子装进去，装了满满两盒。
然后打开窗户，把饭盒放在窗台外面——深秋的天然冰箱。
“明天中午在火车上吃。”他说，“虽然才四个多小时的火车，但路上也得吃饭。”
齐薇薇看着爸爸忙碌的背影，心里涌起一股暖流，又夹杂着酸楚。
前世，她有多久没吃过爸爸包的饺子了？
十年？
二十年？