老旧的楼梯道，墙角沾满霉灰，墙壁写满小广告，程黎只是客套的笑了一下就关门，红唇幅度敷衍，肤色被昏暗的光线衬得莹若凝脂。
方以桁站在门，看着她脸上的笑容，明媚到骨子里，男人胸腔剧烈跳动。
第二天早上，程黎关上门的时候，声响带动了声控灯打开。
她抬起头。
看着白炽灯将清晨的薄光照的更亮，亮在她家门口。
她的头顶。
灯已经坏了几个月了，这里的物业不管，报上去无人理会。
打开手机。
一个她连备注都没有的好友发了一条消息。
“我发现你家门口的灯坏了，我就顺手换了一下。”
昨天晚上11点，对方发的消息。
程黎盯着这条消息。
给对方备注上姓名：方以桁
-
程黎将今天几单快递发货，她挑了一堆衣服做反季清仓，又拿着设计图纸样板找了服装厂下订单，忙了一上午。
陈雪珍的电话这个时候打过来。
问她这周回不回来，程璇要跟许城订婚了。
程黎犹豫了一下。
“小璇订婚这么大的事情，你怎么能不回来呢，你必须回来，你不仅要回来，你还得带着个体面男朋友回来，小许家工作很体面，我们家也不能让人家看不起了。”
陈雪珍说的声音很大。
“你都不知道这几年你在外面，家里这边街坊邻居怎么说你，说你不学好，给有钱人当...人家许家虽然嘴上不说什么，心里也有芥蒂，你要是带个体面的男朋友回来，这些风言风语自然就没有了。”