柏青屿攥紧拳。
电梯闭合，缓缓下落。
到了一楼，他靠在电梯壁上，许久未出。
还是有热情的邻居大妈进来，问他去几楼，柏青屿才回神，深深吐出一口气离开。
-
程黎看着眼前近在咫尺的男人。
他的唇微凉，唇瓣软韧，舌尖逞进来急切，她调整呼吸仰起头，微微踮着脚，推着他胸口，她想跟他说话，他直接握住她的手，长臂扶着她后腰往后挪了几步，捏住程黎的手指贴在密码锁上。
尝试了两次才打开。
两人的唇并没有分离。
程黎所有想说的话都被吞的干净，吻久了她有一种缺氧的眩晕感，下一秒整个人就被放在床上，他像是怎么都吻不够，这一段时间，他想了她一次又一次，终于吻到了真实的她。
她的唇很软，很甜，吃起来像要融化的果冻。
程黎觉得自己此刻真的要融化了，手指无力的攥住床单，掌心带着汗意。
周之言松开她，吻过她的下巴，锁骨，胸口，到耸起的腹部。
轻轻的，吻了一下。
然后温热的掌心贴上。
程黎看着天花板。
鼻腔有些酸。
唇瓣发麻。
呼吸间都是他身上的味道，她带着浓重的鼻音，她其实有很多话要说，但是喉咙里咀嚼了无数句，只说了一句，“我在冰箱里给你留的东西你吃了吗？”
“吃了。”他说。
顿了顿，“卤味不辣，但是有些咸，奶酪包太甜。给煤煤的三文鱼正好，我清蒸了吃了。”