男人眯了眯眼睛，回想起那天的事。
周之言当时去社区医院义诊，社区医院进出安检疏漏，并不严格，罗美娟包里装了一把在家里用的砍骨刀，挂了他的号，推开了诊室的门。
那个叫齐宇的男孩跳海了。
周之言正在接诊，那罗美娟走进来，拿出砍骨刀猝不及防间就高高挥舞，砍了下来。
周之言坐着。
下意识抬起手臂挡了一下。
罗美娟被警方带走的时候，哭得撕心裂肺，“我儿子说要自由，大海能给他自由，他明明之前很乖很听话，你为什么要让他离开我。”
这件事对周之言的影响很大，更多是心理上，他依旧记得，那个男生第一次来问诊的时候，怯懦，恍惚，低着头说话声音不大，他的话还没说就被罗美娟更大更尖锐的声音压过去。
他在跟齐宇单独问诊的时候，对方痛苦地表示。
我不想活了。
我感到很难受。
医生，你不懂，她控制欲太强了，我妈妈只要活着，我的未来就一眼看到头了。
可是我又没办法杀了她，我只能结束自己。
还没说完，罗美娟就砰砰敲着诊室门。
那个时候他就有自杀倾向，周之言给他转了心理科，对方并不需要做任何检测，抑郁倾向严重，当时周之言说的是，“你要活下去，才能有能力，改变让你感到痛苦的事情。”
事后周之言问过心理专家李教授，对方表示，罗美娟母子并没有去过心理科。
程黎听完，靠在他怀里。
久久没说话。
她又往他怀里钻了一下，抱紧他。
“疼不疼。”
“不疼了。”