他没有立刻开口。
而是，缓缓地，弯下了腰。
九十度。
腰弯得很低，很低。
镜头拉近，能看见他的后颈绷紧，能看见他的手指在裤缝边微微蜷缩。
五秒……十秒……十五秒。
他直起身时，眼眶泛红，嘴唇抖了一下。
“我恳请全世界——”
声音哽咽，他不得不停下来，用力咽了一下。
“伸出援助之手，帮漂亮国度过难关。”
这句话像一块石头，沉甸甸地砸进广场的沉默里。
远处一台起重机正好吊起一块断裂的混凝土梁，钢索发出低沉的吱呀声，像是应和。
凯恩深吸了一口气，拇指掐了一下食指关节，强迫自己稳住声线。
“我宣布，半个月后，我将访问龙国。”
台下又是一阵骚动。有记者踮起脚，把话筒往前递。
“去感谢龙国武者。”凯恩一字一顿，声音终于恢复了总统该有的沉稳，“感谢龙国龙组副组长——叶天明。”
他说完，目光越过镜头，越过废墟，望向东方。
风从广场尽头吹过来，掀起他西装的下摆，也掀起讲台上那面半卷着的旗帜。咔咔的快门声里，一个时代，就此翻页。
………
消息一出，世界哗然。
很多国家的领导人坐在电视机前，看着凯恩那张诚恳到近乎卑微的脸，心里涌上一种说不出的复杂滋味。