斯坦福那张最终确认的账单像一座山。
保险拒付、额度用尽、附加治疗全数自费——一百一十二万美金，白纸黑字。
他的资产，按道理远超这个数目，足有200万美金。
但是，
他的经济链条一旦崩溃，就会迅速缩水。
就像是清洁公司，价值很高，但你急卖的时候，是卖不出价格的。
还有房子，同样的道理。
他掏空了所有账户，变卖了名下那家小贸易公司和清洁公司的资产，也只勉强三分之二。
剩下的窟窿像个黑洞，医院的财务部门和第三方催收公司轮番打电话，从早到晚，没有停过。
此时，
他的手上，是一封法院寄来的止赎通知（noticeofforeclosure）。
（图·止赎通知《蜘蛛侠2》）
“本房产已进入司法止赎程序……”
后面附着日期、案号，还有一行冷冰冰的提醒：若未在规定期限内配合，将申请强制腾退。
托尼科斯塔攥着轮椅扶手，指节发白，喉咙里发出嗬嗬的喘气声，却连骂人的力气都没有。
三十年，他花了大半辈子熬到小老板，拼下两家公司、一套房子。
结果一顿突如其来的暴打，一次住院，全盘清零。
就在这时，
一辆车停在了房子门口路边。
三个西装革履的人，下了车。
为首的男人穿着深色西装，手里拿着文件夹，态度克制而疏离。