“今天是你来的第三天了。”
她对着那具尸骨说，语气很认真。
“我知道你不想理我，没关系，我可以等，我在这里守了一万年了，不在乎多等几天。”
“你知道吗，以前这里有很多人的。”
“很多很多。”
“他们刚开始也不理我，但后来慢慢就好了。”
“等大家都死了，就会和我说话了，有的会跟我聊天，有的会给我讲故事，有的还会唱歌。”
她一边说着，脸上露出笑容。
“我最喜欢听鸣蝉唱歌，和火的声音不一样。”
“火的声音永远只有一种，听久了会烦。”
“但蝉的声音不一样。”
“每只蝉都不一样。”
她的笑容渐渐淡去。
“但后来他们都走了。”
“一个接一个，都走了。”
“就剩我一个人。”
她低下头，看着自己的手。
手背上有一块溃烂的皮肤，边缘焦黑，中间露出鲜红的肉。
她盯着那块溃烂，看了很久。
然后她抬起头，看向那具新鲜的焦黑尸骨。
“你不会走的，对吧？你答应过我的，你说你会陪我的。”