佐藤主编挑了挑眉毛，放下手里关于近藤真彦午夜飙车的花边新闻。
“哦？北原老师，你终于肯把后半截吐出来了？”
佐藤露出了期待的笑容，一边熟练地拆着封口的棉线，一边像老朋友一样调侃道：“自从贞子火了之后，上面的董事会天天盯着我要你的新稿子。”
“而你这本告白第一章的神职者简直是神来之笔。”
“女教师森口悠子在结业典礼上，用最平静的语气宣布我在你们的牛奶里加了艾滋病人的血液，只为了给自己四岁的女儿报仇……这种开篇太炸裂了，完全是教科书级别的钩子。”
“但我很担心啊，北原老师。”
佐藤抬起头，眼神里带着一丝作为主编的审视道：“你起手就打出了王炸，后面要怎么接？”
“如果后面只是写两个学生怎么发病、警察怎么介入调查，或者是他们哭着忏悔的俗套剧情，那这书可就高开低走了。”
“毕竟，读者的阈值已经被你第一章拉满了。”
北原岩没有回答，只是招手叫来服务员，点了一杯最苦的黑咖啡，然后用一种意味深长的眼神静静地看着佐藤主编。
“你就当是看一场并没有鬼的恐怖片吧。后面没有人发病，但比发病更可怕。”
伴着北原岩的声音，佐藤主编神色轻松地翻阅着第二章《殉教者》，甚至有余暇端起咖啡抿了一口，指尖还跟着节奏轻轻敲击着桌面。
哦？转换视角了吗？从那个热血过头的白痴新老师，变成少年b下村直树么……”
佐藤在心里暗暗点头，端起咖啡抿了一口。
他觉得这种罗生门式的多视角叙事十分巧妙，可以通过不同人物的独白来拼凑真相。
然而，随着视线扫过第四章《求道者》的文字，佐藤主编那原本有节奏晃动的腿，骤然停住了。
这是一种令人毛骨悚然的文字：
我听见上楼的脚步声。
是妈妈。
或许她会说：「明天去警察局吧。」
我高兴地从房间出来，在楼梯前等妈妈。但是……