“苏念你别说了，我承受不住。”
“一步之差天人永隔，大明最意难平的一幕。”
“朱元璋失去了他这辈子唯一拴得住的人，老祖失去了大明朝对他最好的人，两个男人跪在那儿哭，药丸泡在脏水里化了。”
“我活了二十多年，头一次被一个直播看哭成这样。”
“这不是看哭，这是看得心绞痛。”
苏念捂着脸，指缝里又渗出泪来。
手机屏幕上，剧场的画面还定在那个剪影上。苏长青跪着，丹药躺在水里，黑白两色，什么细节都看不清，只有轮廓。
歌放到最后一段了，旋律降下来，钢琴收了，只剩主唱的声音孤零零地挂在空气里，像一根快断的弦。
“差一步……”
最后两个字拖得很长，尾音消散在寂静里。
歌停了。
画面还在。
苏长青的剪影一动不动地跪在那儿，像一座雕塑，像一个从几百年前就开始等待的问号。
弹幕的速度慢下来了，不是没人发，是很多人打到一半删掉了，不知道该说什么。
过了十几秒，有人发了一条。
“他活了几百年，送走了多少人。”
“马皇后只是其中一个。”
“以后还会有下一个，下下一个，一直到地球毁灭。”
“每一次都是全新的痛，每一次都差那么一步。”
苏念盯着这几条弹幕，眼泪流得无声无息。
她没擦，就那么让泪挂在脸上，声音很轻，像是在自言自语。