他跪在那里，低着头，指尖一遍一遍地摩挲着那层冰冷的棺材。
是他害死了大小姐。
他不应该留在车里的。
他应该跟她一起进会所的。
他应该在她遇到危险的时候挡在她前面的。
可他什么都没做。
都怪自己！
是自己害死了大小姐！
他跪在那里，喉咙里堵着一团东西，堵了很久，终于压不住了。
他哭了出来。
声音很低，很低，像是从胸腔最底下挤出来的，一声接一声，肩膀一耸一耸的，整个人缩在那口棺材前面，像一只被抽走了骨头的狗。
他一边哭一边开口，声音哑得几乎听不清：“大小姐这么怕黑...她一个人在那边，一定很害怕。”
赵叔：“你说什么？”
“我要去陪她......我要去陪她！”
赵叔：“我听不见，你说什么？”
他伸出手，掌心里凝出一片极薄的金属，银色的，边缘锋利。
他把那片金属抵在自己脖子边上，压下去。
血渗出来，沿着金属片往下滑了一滴。
赵叔冲过来，一把抓住他的手腕，力道大得像是拼了命：“你死了，老爷夫人怎么办？你看看，你看看院子里那些人！”
他拽着秦屿的胳膊，把他从棺材前面拉起来，朝院子里指了一下。
院子里站了不少人。