方志文站在原地，看着那扇敞开的门。
他站了很久，然后慢慢坐下来。
桌上的材料还摊开着，那些他补了三天、以为至少能糊弄过去的白纸黑字，在日光灯下白得刺眼。
他说补会议纪要，孟组长说“你这个会到底开没开过”；
他说验收报告找不到了所以补签了一份，孟组长说“你说找不到了”；
他说300万是他口头批的，孟组长写下了“口头审批，无书面记录”。
每一句解释，都变成了记录在案的违规证据。
方志文把材料拢到一起，放回文件夹，站起来，走出会议室。
走廊里空荡荡的，其他办公室的门都关着，没有人出来，也没有人进去。
他走过财务室的时候，门开了一条缝，里面传来翻纸的声音——审计组还在查账。
他没有停，一直走到楼梯口，下了楼。
镇政府大院里，几个工作人员正在搬东西。
看到他出来，都低下头，假装在忙自己的事。
没有人跟他打招呼，甚至没有人看他一眼。
以前不是这样的——以前他走过大院，每个人都会停下来说“方书记好”。
现在没有人敢跟他说话了，不是不尊重，是怕沾边。
方志文没有在意，走向停车场。
他拉开车门，坐进去，关上车门。
一下子，仿佛这个世界安静了下来。
他靠在座椅上，闭着眼。
他想起孟组长最后说的那句话——“你还有机会主动向纪委说明问题。”