阮书宜考进了年级前二十，又进步了三十多名，周萌替她高兴，拉着她去校门口吃冰。
阮书宜笑着应了。
她站在二班门口，看一班的人三三两两离开。
教室已经空了，只有值日生在扫地。
她站在后门，往他常坐的座位看了一眼。
商隽最后出来，肩上挎着书包，白色耳机塞在耳朵里，手指在手机屏幕上划着。
经过阮书宜身边时，她低下了头。
商隽没有看她。
他的目光从她头顶掠过，落在远处和他打招呼的兄弟身上，嘴角一弯，小跑过去，勾肩搭背地走了。
阮书宜看着少年的背影，像看一朵云飘远。
她回到教室，在自己的课桌角落，用铅笔写下一行字：
“高一结束了。商隽，你还不认识我。”
然后她用橡皮擦掉，擦得干干净净，像什么都没发生过一样。
这一年，阮书宜的每一页日记都有他。
可他的世界里，从始至终，都没有一个叫阮书宜的女孩。
她的所有心绪都只能藏在心里，生根发芽，长成一片无人知晓的森林。
*
那年夏天，学校组织暑期社会实践活动，可以自选项目。
阮书宜选了去社区做义工，因为听说商隽也报了名。
活动那天，她到得早，签到后就在角落里整理物资。
商隽和几个男生踩着点进来，一进门就有人喊他：“隽哥，这儿！”