天还没亮，林枫就起了。
厂区宿舍的床很硬，枕头是用帆布袋装的碎棉花，睡上去脖子酸得厉害。但他睡得很沉。
三个小时，够了。
他推开门，走到走廊尽头的窗边。
远处的盐湖在黎明前的微光里泛着青灰色的冷光。空气干燥，鼻腔里全是碱土的味道。
“老大。”
高建军蹲在走廊里，手里攥着半块压缩饼干，嚼得嘎嘣响。
“你怎么不睡？”
“睡不着。”高建军把饼干碎往嘴里倒，“昨晚听你说‘先动手’，俺一晚上都在想怎么打。想了七八套方案，越想越兴奋。”
“你的方案留着。今天不打。”
“啊？”
“今天办另一件事。”
林枫看了一眼手表。五点四十。
“周总呢？”
“在楼下等着。天没亮就到了。”高建军指了指楼梯口，“穿了件干净的夹克，头发还梳了。少见。”
林枫走下楼。
周国强确实在等。他换了一件深蓝色的工装夹克，头发用水抿过，胡子也刮了，精神比昨天好了不少。
“林先生，车已经准备好了。”
“走吧。”
“等等。”高建军从后面追上来，“老大，你说不带枪不带人。外面不安全，万一——”
“我说了，不带枪。”