比赛开始前。
顾狂歌从球员通道走出来，踏上草皮热身。
然后他习惯性地往南看台看了一眼。
上赛季他在这里，南看台为他唱过歌，为他举过标语，为他吼过嗓子。
但从来没有像今天这样。
他站在原地。
其他队友还在往热身区域走。格策走前几步，发现他没跟上来，回过头想喊他。
然后他也站住了。
南看台展开了一幅巨型tifo。
旗帜从看台顶端往下铺。一层一层，一排一排，从穹顶下方一直延伸到广告牌后面。
不是顾狂歌的号码。
不是一个标语。
是顾狂歌的背影。
他进球后张开双臂狂奔的背影。
那个年代，威斯特法伦还没有这种规格的特制tifo。
整面南看台，八万人的死忠看台。
全是他一个人。
剪影头像铺满了整个看台。
头像下面。两行巨大文字。
第一行。字号小一点。
大字写着——“二十三人名单？”