下午四点到晚上七点。
白汁汁在自家厨房里，忙活了整整三个小时。
米淘了三遍，用少许油和盐腌了半小时——这样熬出来的粥才开花，才绵。
瘦肉切成细条，用生抽、料酒和淀粉抓匀。
香菇切成片。
皮蛋剥壳切块。
山药削皮，切成小薄片，用清水泡着防氧化。
姜切成细如发丝的丝。
砂锅坐上火，水开下米，转小火，一遍一遍地顺着一个方向搅。
米粒在乳白色的粥汤里慢慢舒展、破碎、融化，翻涌成一锅温柔的云。
另一口小锅里，雪梨去核，塞了冰糖和几颗川贝，隔水炖着。
厨房里蒸汽氤氲，甜香和米香混在一起，把整个房子都熏得暖融融的。
白汁汁站在灶台前，握着长柄勺，忽然有点恍惚。
上辈子，她连续三十六小时加班是常态，吃饭全靠外卖，泡面都嫌煮起来麻烦。
她不记得上一次为一个人熬粥是什么时候了。
或许从来就没有过。
“……白汁汁。”
她低头看着锅里翻滚的米粥，很轻很轻地开口，像是在跟自己说话：
“你冷静一点。”
“你是来完成任务的。”
“顾溟对你越好，你越要拿捏，这是策略，不是恋爱。”