她的眼眶，终于微微泛红了。
只是泛红。依然没有一滴泪。
这辈子的泪，大约早就在那些无人知晓的深夜里，对着这面冰冷的灵位墙，流得干干净净了。白天留给她的，只剩下这副铁打的、谁也别想看见半条裂缝的躯壳。
最后一口。
她将空碗轻轻放回桌面。
这一次，没有“咚”的撞击声。碗底落在桌面上的声音极轻，轻得像是生怕吵醒了墙上那些好不容易才睡着的英灵。
她的手很稳。
稳得像这座王府外那两扇千疮百孔的生铁大门。稳得像门前那两尊被磨去了面孔的铁像。稳得像她这辈子送走每一个亲人出殡时，都没有在人前弯下过半寸的脊梁。
忠烈堂内，死一般的寂静。只有香烛燃烧时发出的细微毕剥声，和廊外漫天风雪呼啸而过的苍茫声响。
那片沉默里，装着太多太重的东西。装着九条鲜活的命，装着几十年的屈辱，装着一个老妇人独自撑了不知多少个夜晚的脊梁。
也装着一个布衣老臣，一颗已经悄然改变的心。
两个人。此刻分坐在白桦木桌子的两端，中间隔着一碗空了的浊酒、一盘没吃完的肉干。
什么都没说。
却又什么都说完了。
就在这片死寂即将被某种更深沉的悲壮彻底凝固之际，忽然堂外一阵急促的脚步声骤然响起！
“报——！！！“
一个满身风雪的镇北军传令兵冲了进来。
他的单膝轰然砸在青砖上说道！
“禀老太妃！北大营急报！！“
“斥候营传回消息——黑狼部左贤王呼延豹，亲率五万精锐铁骑，已在雁门关外一百里处集结！先锋游骑已越过白狼河！预计明日午时前，兵临雁门关！！“