“嗯。”招娣背对着他，继续整理行李，“陈浩下周来接我。”
“那、那你还回来吗？”
招娣的手停了停。
“不回了。”她说，“我要在省城过日子。”
王来福没有说话，转身跑了出去。
招娣坐在草垛上，抱着那个帆布包，望着昏暗的屋顶发呆。
她终于要离开这里了。
离开这个从小到大都看不起她的村子。
离开那个整天骂她赔钱货的母亲。
她要去省城，嫁给陈浩，过上好日子。
想到这里，她的嘴角慢慢弯了起来。
一周过去了。
招娣每天都去村口等。
她穿着陈浩买的那件蓝色上衣，头上别着红色发卡，手里抱着那个帆布包，坐在老槐树下，眼睛一眨不眨地盯着山路尽头。
从早上等到中午，从中午等到傍晚。
山路上走过赶集的村民、拉货的拖拉机，还有几辆摩托车。
就是看不见那辆黑色轿车。
两周过去了。
招娣还在等。
她的脸晒得发黑，嘴唇干裂，眼睛里布满血丝。
第三周，招娣拨通了陈浩的电话。