腊月二十八的晚上，回水沱皮鞋店刚拉卷帘门打烊，范思静“啪”地把账本往柜台上一摔，捏着圆珠笔杆“哒哒”敲了两下桌面，冲蹲在地上的人喊:“张长禄，明天就除夕了，咱俩回阴阳湾过年去。”
张长禄正蹲在地上清点货架底下堆的鞋盒，连头都没抬，脆生生蹦出一个字:“行！”
第二天一大早，俩人就锁了店门出了麻柳镇，顺着麻柳河边上的乡村公路往阴阳湾赶。
张长禄故意走在前头，步子迈得又大又急，就想跟后头的范思静拉开个几步远的距离。
可范思静偏不接他这茬——他走快，她脚底下也跟踩了风似的撵得紧;他故意放慢脚步磨蹭，她也慢悠悠跟着，俩人之间就始终卡着那么半步的空档，不远不近的。
刚进村口就碰着几个阴阳湾的婆娘，一眼瞅见他俩一前一后的模样，眼睛“唰”地就亮了。
“哟，这不是思静吗？长禄也回来啦？”
“你俩这是……一块儿回来的呀？”
范思静一点不怵，敞敞亮亮应了声:“嗯，回来过年。”
那几个婆娘互相递了个眼神，嘴角全挂着那种“我懂”的贼兮兮的笑。
范思静全当没看见，脚下走得风风火火的。
“思静，你走前头来。”张长禄忽然停住脚，往侧边侧身给她让道。
“凭啥啊？”
张长禄叼着烟吸了一大口，瓮声瓮气地说:“阴阳湾这地方，人的唾沫星子能把人淹死。”
范思静鼻子里哼了一声:“淹死就淹死，我范思静长这么大，啥难听话没听过？”
张长禄扭头瞥了她一眼，就见她嘴角翘得老高，一副天不怕地不怕的拽样。
“行吧。”他把烟屁股往麻柳河里一丢，“反正我脸皮厚，不怕别人嚼舌根。”
范思静“扑哧”一声就笑了，眼睛弯得像俩月牙儿。俩人索性肩并着肩往前走，再也没故意躲着拉开距离。
走到陈三的小卖铺门口，就见店门大敞四开，里头传出来“哗啦哗啦”搓麻将的声响。
陈三正趴在柜台后头拨算盘，抬头一瞅见他俩，眼珠子都直了，钉在那儿半天没转过来。
“哟！长禄！”陈三“噌”地就从小卖铺里蹿出来，一把攥住张长禄的胳膊晃了又晃，“早听说你俩住一块儿了？这铺面前头卖鞋后头住人，是真的啊？”