老村长终于崩溃了，整个人跌坐在地，双眼布满血丝：“是，是我。可我一开始不是这样的……”
他缓缓闭上眼睛，仿佛一下子苍老了十几岁。
五十年前他才三十多岁，刚接任村长，那时候村子虽然穷但至少还能活着。
后来暴雨连下七天，山洪冲毁村庄，几十名村民葬身洪水。
再后来越来越多的人进山失踪，牲畜被撕碎，猎户横死山林，整个村子人人自危。
他们以为山里闹妖，便请来了道士，谁知道第二天那名道士便死在山神庙前，尸体干瘪。
后来又请来了和尚，也死了。
而每一次请来的道士跟和尚死后，村里也莫名其妙的跟着死人。
请了又一次又一次，最后村民彻底绝望。
“后来它出现了，”老人抬起头望向天空中的山鬼，眼里仍然残留着恐惧。
“它告诉我们，只要供奉它，它便可以保护村子，一开始没人相信，可后来真的没有人再死了。”
“山神庙香火越来越旺，村子也越来越平安，直到有一天它忽然说，想继续得到它的庇护，必须每五年送一个女子过去。”
白暮雪脸色冰冷：“所以你们答应了？”
老人疯狂摇头：“没有！没人会答应！全村都反对！大家拿着锄头拿着火把冲上山，准备烧掉山神庙。”
说到这里老人眼眶忽然红了，声音也开始颤抖，“结果全死了，那一天三十七个人，一个都没回来。”
“其中有我爹，有我娘，最后连我家里不到两岁的孩子也莫名夭折了。”
说到最后老人已经泣不成声。
白暮雪神情微微一怔，她终于明白为什么老人白天说起山神的时候眼里只有恐惧，那不是装出来的，是真的害怕。