这是习惯，早到意味着可以提前观察地形、确认安全、选择最有利的位置，万一有什么问题，他可以在其他人到来之前离开。
河边那棵大柳树很好认。
树干粗壮，枝条垂到水面上，在风里轻轻摇晃。树荫下有一片平坦的草地，正适合铺野餐布。
达也没有直接走过去，他先在周围绕了一圈，用感知系统扫了一遍。
没有异常，没有埋伏，没有那种从地下渗出来的、无处不在的注视。
他走到柳树下，选了一个背靠树干、视野开阔的位置坐下。
十分钟后，琳和静音出现了。
琳背着一个大篮子，走得轻松自如，静音走在她旁边，手里抱着一个用布包着的便当盒。
「达也！你来得真早！」琳远远地朝他挥手。
达也站起来，走过去，从琳手里接过篮子。
「我来拿。」
「谢谢。」琳笑了笑，蹲下来铺野餐布。
静音把便当盒放在草地上，从篮子里一样一样地往外拿东西。
饭团，梅子饭团、鲑鱼饭团、昆布饭团——每一个都捏得规规整整，海苔贴得服服帖帖，三角的形状棱角分明。
炸鸡块，金黄色的外皮，散发着椒盐的香气。
玉子烧，切得整整齐齐，层层叠叠，蛋皮上还泛着微微的光泽。
腌萝卜，切成薄片，摆成一朵花的形状。
一小盒草莓，每一颗都又大又红，洗得干干净净。
达也看着那些饭团，想起三年前第一次在图书馆吃到琳做的饭团时的情景。
那时候她刚学会做饭团，形状歪歪扭扭，海苔包得松松垮垮，梅子放得太多，酸得他皱眉头。
但三年后的今天——